Рассказ является финалистом конкурса фантастики «Система знаков» (шорт-лист) и публикуется здесь в авторской редакции. Размещение текста на сайте не гарантирует его публикацию в бумажной версии журнала.
Торнике чистил зубы, потому сразу не понял, что вибрация идёт по руке не от электрической щётки, а от смарт-часов. Следующим подал сигнал тревоги телефон. На экране красным загорелось уведомление:
ХГЧ: 25 мМЕ/мл.
Необходима срочная консультация специалиста.
Еженедельными отчётами о здоровье уже никого не удивишь, но прежде они были настолько идеально одинаковыми, что воспринимались практически спамом. Лучшее в ленте новостей. Акции и распродажи месяца. Куда сходить на выходных? Выбор редакции. Давление, пульс, сатурация, глюкоза – в норме. Смахнуть, не глядя.
Лара стояла у кровати и следила за автоматически заправляющейся постелью.
– Знаешь, в детстве бабушка била меня по рукам, если на простыни получалась складка. И здесь железка оказалась полезнее меня.
– Ты до сих пор оцениваешь себя предрассудками девятнадцатого века! – с горечью заметил Торнике.
Он не понимал, как начать этот разговор. Лара никогда не читает отчёты о здоровье, но значит ли это, что она сама пока не догадывается? Они легли. Освещение перешло в режим «звёздная ночь», температура в комнате начала постепенно опускаться.
– Лара! – Торнике сам удивился, что назвал жену по имени и тут же осёкся, – Цветочек мой, скорее всего, ты беременна. Нужно скорее обратиться к врачу. Давай, я договорюсь с тётей Жанной?
Лара не отвечала, но дыхание выдавало, что она не спит, а пытается не заплакать.
– Ты знала?
– Нет.
Она отвернулась. Сегодня разговора не будет.
Утром, как и всегда, Лара варила кофе с халвой в почерневшей от огня медной джезве. Роботы научились делать всё, даже идеальные «лодочки» с янтарным желтком. Но разве можно им доверить кофе?
Торнике наблюдал за этим процессом с новой, незнакомой прежде нежностью. Всю ночь он читал свежие научные статьи об опасности естественного вынашивания, и каждая заканчивалась словами: «Единственный способ сохранить здоровье женщины и предотвратить материнскую смертность – инкубационные технологии планирования семьи».
– Цветочек, мы можем поехать в Ставрополь. В их перинатальном центре научились переносить эмбрионы в инкубатор, рисков никаких.
– Ты хочешь, чтобы и здесь машина заменила меня? Думаешь, я не справлюсь?
Лара посмотрела на мужа глазами лишённого последней надежды.
– Ну что же ты всё упрекаешь себя? – он обнял её, поцеловал стриженную макушку и стал всё аккуратнее подбирать слова, – я за тебя боюсь.
– Да чего здесь бояться? Нас рожали без инкубаторов…
– Вот именно! Ты сама говоришь, что у твоей матери до сих пор болит рубец от кесарева.
Внеочередное уведомление вторглось в и без того беспокойную атмосферу.
Пользователь: Tor.
Давление: 160/90.
Рекомендован покой, дыхательные упражнения.
При получении повторного уведомления обратитесь к специалисту.
– Ты знаешь, что я здорова. Возраст самый подходящий. Неужели ты хочешь, чтобы наш ребёнок рос в микроволновке?
– Ты ещё скажи, в пылесосе. Оптимальные условия, питательная среда.
– Вот! – Лара похлопала себя по животу, – вот оптимальные условия и питательная среда.
Оба замолчали. Кофе остыл, завтрак от «кухонного помощника-2050» не лез в горло. Смарт-часы на руке Торнике отчаянно завибрировали.
Пользователь: Lara.
HGB: 80.
RBC: 2.5.
Подозрение на кровотечение. Нажмите «Ok», чтобы вызвать неотложную помощь.
Спорить больше не о чем.
