Как опознать творческую личность? Заметить в толпе прохожих? И всегда ли это чудак, разодетый в пух и прах? Человек, о котором я хочу сказать, сейчас бы иронично заметил: «А зачем опознавать? Не надо мне никаких опознаний»… Прямо как в фильме: «Зачем меня кусать?»… Но иначе не получится, дорогая Анжела.
Речь пойдет о цхинвальском художнике-графике (она позиционирует себя рисовальщиком, но никак не художником) Анжеле Стамбулян. Героиней очерка стала девушка скромная, застенчивая, и вместе с тем неординарно мыслящая, иногда удивляющая поэтикой своей речи, напрочь лишенной какого бы то ни было пафоса. Масштаб личности Анжелы, ее способность вырываться единым словом-метафорой, шуткой или просто нестандартным взглядом на рядовые явления за пределы мирского восприятия, где правят клише и стереотипы, я впервые открыла 17 лет назад. Будучи еще студенткой, а то и много раньше, Анжела заинтересовалась историей искусства, и этот жгучий интерес совпал с природным дарованием. Она в самом деле была хорошим рисовальщиком с детства, никогда не учившись этому специально. Я не уверена, что Анжела бросала некий вызов обществу, отказываясь от такого образования, но выбор был сделан в сторону самообразования… И это в сущности не так уж плохо. Ведь не списком регалий и наград в конечном счете определяется художник. Можно быть членом многочисленных творческих союзов и объединений, но остаться обычным маляром-коммерсантом, изучившим в юности основы живописи… Художник – это призвание. Так же, как и Поэт, и как не каждый рифмоплет им становится, так и не каждый выпускник факультета искусств, становится новым Ван Гогом. Поэтому попытка попасть в мэйн-стрим, найти покровителя и продвинуться… вполне может раздражать тонкую, хрупкую творческую личность. С моей же стороны, это не попытка оправдать путь Анжелы, ибо в таких оправданиях она не нуждается, и не попытка унизить ищущих на своем пути высоких покровителей, флаг им в руки, но все же, согласитесь, такое позиционирование себя в мире искусства резко диссонирует с самим искусством. Как писал Октавио Пас: «Искусству стоило бы не искать, а бежать любого высокого покровительства, которое рано или поздно кончается упразднением творчества под предлогом мудрого руководства». Это, еще раз повторю, не камень в огород тех самых творческих союзов и специального образования… вовсе нет. Просто не каждую птицу можно посадить в клетку, даже золотую, и ощипать ее по последней моде. И, мне кажется, я говорю именно о такой ситуации.
Творческий путь Анжелы не увит лаврами, незаметен высоким чиновникам и многим обывателям. Лишь лучшие друзья имеют возможность видеть ее работы. И, кстати говоря, совсем не по ее воле. Напротив, были инициативные товарищи, почувствовавшие стоящее, истинное в ее творчестве, взявшиеся устроить выставки, однако в силу объективно-субъективных причин ничего не доведшие до конца. Более того, многие работы – эти драгоценные жемчужины, оторванные от сердца (помните Мунка: «…мои работы – это мои детки…»), были необъяснимым образом утеряны. И теперь напоминают автору о себе лишь ксерокопиями и фотографиями. Однако Анжела не останавливается, процесс продолжается, в ее сознании и душе бурлят новые идеи, мысли обретают художественную форму. Она потихоньку осваивает технику письма маслом и уже появились первые миниатюры.
Стиль автора, конечно, неповторим и индивидуален, однако влияние Сальвадора Дали, безусловно, ощутимо. Что не удивительно. Ведь в юности Анжелу называли в шутку биографом Дали. Она знала о нем и его творчестве все. Ее также влекло мистическое средневековье, готические мотивы. Работы средневекового живописца Босха, которого называют первым сюрреалистом, тоже часто становились отправной точкой вдохновения Анжелы. Так бывает с каждым, даже очень одаренным, творцом. Однако, как говорил поэт Иосиф Бродский, рано или поздно все начинают писать сами. Так же вышло с Анжелой. И тогда на полотна полились ее внутренние переживания, осмысление ею реальности и мотивов человеческих поступков, вся палитра чувств, иногда скрытая в коконе, замурованная в дереве, замкнутая в любом отвлеченном предмете. Анжела способна передавать мир испытаний и лишений не кричаще, с удивительным чувством меры, что выдает в ней человека с тонким вкусом, признающим, так сказать, эмоциональную дисциплину… словом, крик в работах Анжелы немой, но ты, тем не менее, его чувствуешь всей кожей.
Соприкасаясь с ее творчеством, погружаешься корнями в животворные источники вдохновения и возносишься на крыльях-ветках фантастических полурастений-полулюдей, становишься свидетелем рождения ангелов, разрывающих свои дома-коконы, словно гигантские бабочки. Манеру письма краской этого автора, наверное, могут назвать несколько архаичной. Но я уверена, на этом пути ее ждет немало свершений. Графические рисунки заставляют всматриваться, искать, открывать… Тонкие линии, как нервные нити, почти импульсы, формируют яркие образы-метафоры, сведенные в единую композицию, которая тоже, в свою очередь, говорит свое веское слово. Одна из моих любимых работ «Попытка равновесия» очень хорошо передает ощущение тяжести бытия, судьбы, креста. Ношей полумифического мужчины, превращенного в составе композиции в древнеегипетскую Изиду, являются живые люди, возможно, это близкие, любимые, приносящие боль и ранящие, возможно, это вовсе и не люди, а мысли, чувства, от которых и хотелось бы избавиться, однако в основе метафоры – великое достоинство преодоления, смирения и терпения.
Картина «Поклонение», на мой взгляд, полна внутреннего трагизма и вместе с тем чистоты и одухотворенности. В ней беззащитность и уединенность поклоняющегося своему божеству человека, коим может быть кто угодно, даже нелицеприятный монстр во плоти. В фигуре поклонившегося видно лишь полное самоотречение, что, наверное, и должно ставиться во главу угла истинно любящим. Однако, возможно, и тут автор хотела сказать совсем другое… Это решать тому, кто захочет вглядеться в эту работу.
Удивителен «Натюрморт с мутной сферой». Рискну назвать его портретом, автопортретом. Тут есть все: и жаждущий видений глаз-перископ, и жадно открытый рот, заглатывающий ягоду, и нервно ищущие руки, и вены, перерастающие в куст с плодами, и даже то, что принято считать низменным – кишечник, гениталии… И они, как мне кажется, символизируют человеческие комплексы и боль ими вызванную. Ведь это свойственно каждой личности, наши инстинкты зачастую становятся причиной самых роковых и кровавых ошибок и переворотов, меняя и ломая нашу жизнь. А по центру – та самая «мутная сфера»… Что это – мочевой пузырь? Или место где содержится сама Душа человека? Внутри сферы – фигуры людей, нежно поддерживающие друг друга, или исполняющие некий танец, они рождают теплое чувство, придают работе звучание. Хотя эта метафора, думаю, еще глубже. Автор выражает тоску человека по себе подобному, тоску по единению с ним, нежности, взаимопониманию, взаимоподдержке…
Название этого мини-очерка совпадает с названием работы Анжелы, это решение мы приняли вместе, потому что, на наш взгляд, каждый человек – канатоходец, каждый обретает себя в попытке равновесия, ибо в противном случае можно только терять… себя.
А подытоживая, хочется сказать – работы очень человечны, добры, и, безусловно, талантливы. Говорить о них хочется еще и еще, и это подтверждает мысль о том, что истинное дарование бездонно, и оно всегда тебе близко, кем бы ты ни был. Истинный Автор прорывается за пределы обыденности, говоря о ней же уже новым языком – языком того, кому открылись высшие тайны…
