СТАНИСЛАВ ЛЕМ. «СОЛЯРИС»
Рецензия Дианы Гаджиевой
К концу 1950-х польский писатель Станислав Лем уже был признанным мастером жанра фантастики. Роман «Солярис» — вершина его творчества, оказавшая влияние на развитие всей научной фантастики XX века. Это классика, которая продолжает привлекать внимание читателей благодаря глубине своих философских размышлений и инновационному подходу к вышеупомянутому жанру. Польский журналист Войцех Орлинский писал о «Солярисе» так: «Эта книга напоминает психологический тест Роршаха — каждый видит в ней то, что подсказывает ему воображение». Для любителей кино существуют три экранизации: черно-белая советская телепостановка 1968 года, знаменитый фильм Андрея Тарковского 1972 года и голливудская интерпретация 2002 года. По мотивам произведения ставят спектакли, оперы.
События происходят на планете Солярис, покрытой загадочным разумным океаном. Психолог Крис Кельвин, главный герой, прибывает на космическую станцию, где сталкивается с удивительными явлениями. От других членов команды, уже какое-то время находящихся на станции, Кельвин узнаёт, что к каждому рано или поздно начинают являться «гости» — физические воплощения их самых сокровенных воспоминаний, чувств и желаний.
Для Соляриса эти эфемерные создания являются посредниками для установления контакта с людьми. Контакт и является главной темой романа. Возможен ли он с интеллектом, не имеющим ничего общего с человеческим? Можем ли мы понять то, что так существенно отличается от нас, когда мы с трудом понимаем даже друг друга? Что уж говорить о понимании своего внутреннего Я. Погружаясь в сюжет, листая страницу за страницей, из головы все не выходят слова: «Мы не ищем никого, кроме человека. Нам не нужны другие миры. Нам нужно наше отражение. Мы не знаем, что делать с другими мирами. С нас довольно и одного, мы и так в нем задыхаемся».
Интересным фактом является то, что на родном языке автора название планеты Солярис — женского рода, а у привычного нам русского перевода — мужского. Поэтому польскому читателю легче представить таинственную планету «живородящей».
Читателя не оставит равнодушным и литературный стиль Лема, сочетающий научную точность с философской глубиной. Автор мастерски создает яркие и запоминающиеся образы: помимо «гостей», читатель надолго запомнит «мимоиды», «симметриады» и прочие образования, которые способен порождать мыслящий океан, а также проникнется каждым персонажем, находящимся на космической станции.
ЭДУАРД ЛИМОНОВ. «ДНЕВНИК НЕУДАЧНИКА,
ИЛИ СЕКРЕТНАЯ ТЕТРАДЬ»
Рецензия Нино Дряевой
«Дневник неудачника, или Секретная тетрадь» — это автобиографический роман Эдуарда Лимонова, отечественного публициста и политического деятеля, более известного по книге «Это я — Эдичка». «Дневник неудачника» замыкает нью-йоркскую трилогию. В 1991 году книга с правками была впервые опубликована в России. Название книги сразу цепляет взгляд. Слово «неудачник» обозначает так называемую роль лирического героя, а сочетание «секретная тетрадь» намекает на приватный характер записей.
Одной из главных тем романа является тема неудачи и борьба с ней. Лирический герой — эмигрант из СССР Эдичка — переживает переломный момент в жизни. Он анализирует свои личные поражения, ищет себя и свое место в мире. Записи, что он ведет, отражают изменения в мировоззрении, чувства и переживания. Порой эти размышления носят самый откровенный характер, местами даже провокационный. Свою неудовлетворенность Эдичка компенсирует беспорядочными половыми связями и алкоголем. Еще одним немаловажным вопросом, который освещается в романе, является политика и общественная жизнь. Герой Лимонова часто выступает в роли оппозиционера, так как не стесняется открыто критиковать общественный строй и политический режим. Эдичка не боится признавать свои ошибки и всегда остается честным перед собой, благодаря чему между ним и читателем складываются доверительные отношения. Таким образом, автор хочет сказать, что человек может бороться с несправедливостью и способен изменить мир вокруг себя. Сам Лимонов писал: «Я люблю, что я авантюрист».
Дневниковая форма повествования делает текст непосредственным и доступным для читателя. Каждая запись в этом секретном дневнике является отдельным эпизодом в бурной жизни героя. Между собой отрывки не связаны. Лимонов искусно описывает внутренние конфликты Эдички. Сумбурный характер записок придает тексту особую атмосферу и характеризует главного героя как человека непостоянного и весьма ветреного. Автор использует достаточно грубый язык. «Грязный реализм», нецензурная лексика делают произведение эмоциональным, живым и острым. Лимонов не использует сложных оборотов, он прям и откровенен с читателем. Особой откровенностью отличаются эротические сцены, написанные очень натуралистично, так как автор известен своим провокационным стилем письма. Подобная манера может шокировать неподготовленную аудиторию. Стоит, однако, заметить, что описания такого рода создают не только образ героя, но и отражают ту реальность, в которой он пребывает.
Преимуществом книги является актуальность для широкой аудитории. Она затрагивает важные темы, такие как кризис, выгорание, одиночество, поиск своего предназначения, самопознание и борьба с трудностями. Произведение даже может послужить образцом для тех, кто также находится в поиске себя. Эдичка не терял надежд, никогда не переставал изворачиваться для достижения лучшей жизни, ради которой был готов на многое.
Книга реалистично передает настроения, царившие в обществе 70-х годов прошлого века, когда люди вконец устали от притворства и криводушия. «Я вижу: почти все несчастливы. Что с ними делать?» — этим вопросом задается главный герой романа. Молодое поколение претерпевало разочарование в существующей системе и искало иные способы существования. Тогда-то Лимонов и стал глотком свежего воздуха в литературе. Он не первый, но и не последний в списке писателей того времени.
Книгу можно отнести как к автобиографическому роману, так и к дневниковой прозе. Однако, несмотря на то что произведение основано на реальных событиях, доля художественного вымысла там присутствует.
«Дневник неудачника, или Секретная тетрадь» — одно из немногих произведений своего времени, которое освещало табуированные темы. Лимонов легко описывал алкогольные кутежи своего лирического героя, сексуальные предпочтения и половые акты. Роман не был подвергнут романтизации и приукрашиванию. В нем жизнь показана такой, какая она есть, что было в новинку для тогдашнего читателя.
Таким образом, роман «Дневник неудачника, или Секретная тетрадь» является примером реалистичной прозы, которая имеет глубокий философский подтекст и становится при этом ярким свидетельствованием 1970 годов.
ЭЛИНА АГУЗАРОВА. «КОРАБЛЬ ТЕСЕЯ»
Рецензия Дарьи Козловой
Как миниатюра может натолкнуть на прочтение древнегреческой мифологии, сайтов по философии и психологии? Очень просто. Ведь идея способна скрываться как за страницами многотомного романа, так и за четырьмя строчками стихотворения.
Элина Агузарова — студентка магистратуры факультета русской филологии СОГУ имени К. Л. Хетагурова. В декабре 2023 года она приняла участие в конкурсе кавказской фантастики «Система знаков», организованном литературным журналом «Дарьял» совместно с интернет-провайдером «М2 Коннект», и заняла 1-е место в номинации «Миниатюра».
Уже само название миниатюры — «Корабль Тесея» — намекает читателю, о чем будет история. Греческий миф, пересказанный Плутархом, гласит о том, что корабль, на котором Тесей вернулся в Афины, хранился горожанами и ежегодно отправлялся на Делос со священным посольством. Перед каждым плаванием осуществлялась починка корабля, при которой заменялась часть досок. Спустя время они были заменены все. Вследствие чего среди философов возник спор: это все тот же корабль или уже новый?
Миниатюра повествует об Ацамазе, участнике Великой войны против машин, который возвращается в родное село по особому поводу — рождение племянника. Но тот же ли он? Ведь теперь молодой человек на девяносто процентов состоит из «металлических пластин и проводов». Ацамаз проводит время с братом, размышляя о долге, семье и любви; так как в селе нет электричества, он вынужден беречь заряд аккумулятора, обеспечивающего жизнедеятельность. На шестой день недельного отпуска отец, который, кажется, единственный сомневается в «подлинности» сына, вдруг просит того помочь с пахотой. Движимый сыновним чувством, Ацамаз идет в поле. Сначала устает отец, следом останавливаются две лошади. Тогда Ацамаз сам впрягается в плуг и тратит остатки заряда на то, чтобы доделать работу.
Еще в начале миниатюры Агузарова задает читателю вопрос через образ главного героя, который «превратился в машину»: если все составные части исходного объекта были заменены, остается ли объект тем же объектом? И тут же как бы подсказывает читателю: «Частично сохранился кожный покров, мозг и два голубых огонька в мутных белках глаз, глядя в которые можно было обнаружить человека, спрятанного за стальной оболочкой». Всем известна пословица: «Глаза — зеркало души», что и подчеркивает автор. Она солидарна с решением Аристотеля: суть объекта — самая важная его характеристика, и если изменен лишь износившийся материал, то это все тот же объект. Таким образом, происходит оценка не с физической, а с моральной точки зрения.
Девяностопроцентная замена частей тела главного героя резко контрастирует на фоне неизменившегося, «отсталого» села и его жителей. Каждый по-своему воспринимает эти изменения. Так, например, по репликам брата и матери совершенно ясно, что для них внешние изменения Ацамаза не играют никакой роли. Однако отца, как и соседей, преобразования эти заставляют задуматься.
Несмотря на то что за всю миниатюру главный герой не произносит ни слова, мы знаем, о чем он думает. Размышления о любви, долге, поддержании семейных традиций подсказывают, что самое главное в людях — морально-нравственные принципы. Метаморфозы могут происходить сколько угодно, но если человек не будет оставаться человеком (в привычном восприятии высказывания), что же тогда случится?
К тому же выводу приходит в финале и отец Ацамаза. Его устами Агузарова озвучивает решение парадокса корабля Тесея: «Да, все ж таки это мой мальчик». И щелчок, сопроводивший отключение механического сердца главного героя, как красивая и абсолютно логичная точка, завершает миниатюру.
Автор также поднимает темы глобальной кибернетизации, общественного мнения и традиций. Выдержанная интонация на протяжении всей миниатюры помогает точнее передать авторскую мысль и заручиться пониманием читателя. Агузарова почти не использует обрубленных и перегруженных предложений, позволяя таким образом не упускать сюжетной нити.
Эту историю наверняка по достоинству оценят те, кто любит смаковать философское послевкусие.
ЮКИО МИСИМА. «ИСПОВЕДЬ МАСКИ»
Рецензия Алёны Кулаевой
Юкио Мисима — одна из самых известных и противоречивых личностей Японии XX века. За свою недолгую жизнь он успел прославиться не только как поэт и писатель, но и как актер, спортсмен и политический деятель. Однако самое важное наследие Мисимы — его художественные произведения. Писатель обладал неповторимым стилем; в своих книгах ему удалось соединить японское восприятие жизни и смерти с глубоким психологизмом героев.
К биографии Мисимы невозможно остаться равнодушным, особенно после изучения его произведений — каждый текст несет отрывки из полумифической жизни «последнего самурая».
Больше всего японский писатель прославился своей смертью. В 1970 году Мисима с четырьмя членами «Общества щита» приехал на базу сухопутных войск в Итигае и взял в заложники командующего. С балкона кабинета командира Мисима обратился к солдатам, призывая совершить государственный переворот, чтобы вернуть Японии былое могущество: «Жизнь — на алтарь отечества!» Воззвание было проигнорировано личным составом военной базы, и Мисима совершил харакири. По традиции, его ученик по имени Морита должен был избавить своего мастера от мук — добить его, отрубив голову. Однако две попытки оказались неудачными, поэтому другой ученик, Фуру-Кога, выхватил меч и завершил ритуал. Затем Морита, встав на колени возле тела Мисимы, сделал харакири вслед за мастером.
Идея «красивой» смерти в творчестве Мисимы всегда была ключевой: «…смерть — мгновенная, вездесущая, всегда стоящая рядом. По-моему, это единственная подлинно соблазнительная, подлинно захватывающая, подлинно эротическая концепция». Именно эту мысль писатель вкладывал в уста героев.
Вершина творчества Мисимы — роман «Исповедь маски», опубликованный в 1949 году. Это произведение привлекло к писателю значительное внимание общества, несмотря на неоднозначную реакцию публики: с одной стороны, в тексте присутствуют довольно откровенные описания внутреннего мира человека и эротических фантазий главного героя, а с другой — автор мастерски владеет словом.
Действие книги охватывает один из самых кровавых периодов японской истории — 1925–1947 годы. Повествование идет от первого лица и представляет собой жизнеописание самого Мисимы, поэтому во время прочтения текста возникает ощущение полного погружения в мысли и чувства героя.
Главный герой — Кими — постепенно рассказывает о своем детстве, юности, о первой любви и войне, накрывшей Японию в начале XX века. И в каждый период своей жизни Кими приходится бороться со своей «неправильностью», которая заключается в том, что юноша одержим смертью и кровавыми эротическими фантазиями. Именно в смерти герой видит «подлинную цель жизни». На протяжении всего романа юноша подробно описывает попытки утаить свои пороки под некой «маской». Самый яркий пример — мнимая влюбленность Кими в Соноко: парень пытается заставить себя влюбиться в сестру лучшего друга, чтобы отречься от маниакальных фантазий, однако признается, что совершенно ничего не чувствует, находясь рядом с ней.
Второй ужасающий пример — сцена после ядерной атаки на Хиросиму. Кими, наблюдающий за страданиями медленно и мучительно умирающих людей, начинает испытывать сексуальное влечение.
Эти пороки захватывают разум юноши, поэтому на протяжении всего романа герой находится в состоянии собственной отреченности.
Однако, несмотря на жестокость и «ненормальность», Кими не вызывает отвращения: Мисима своим умением правильно владеть словом аккуратно подводит читателя к откровениям героя.
Название романа достаточно четко отражает его суть. «Исповедь маски» — исповедуется не автор, а некая личина, не способная испытывать ничего, кроме сексуальной и маниакальной страсти.
Это произведение невозможно читать быстро, каждый абзац словно выдергивает из реальности, каждое слово пропитано противоречием, что заставляет периодически окунаться в собственные мысли.
«Исповедь маски» — сложный, эстетический, философский роман. После прочтения появляется осадок, постичь который позволит лишь сам автор.
ФРЭНСИС ЭЛИЗА БЁРНЕТ. «ТАИНСТВЕННЫЙ САД»
Рецензия Залины Яхъяевой
Фрэнсис Элиза Бёрнет — англо-американская писательница, прославившаяся романами, в которых добро борется со злом и всегда побеждает. Чтобы финансово помочь своей семье, она с раннего возраста начинает писать. «Таинственный сад» — один из самых популярных ее романов. На русском языке книга впервые была опубликована в журнале «Родникъ», предположительно, в 1912 году в переводе Розалии Рубиновой; в дальнейшем было сделано еще несколько переводов.
Роман повествует о десятилетней девочке Мери Леннокс, которая после смерти родителей переезжает из Индии в Англию к своему дяде Арчибальду Крэвену. Жизнь в поместье Мери считает довольно скучной, пока однажды не узнает о заброшенном саде, ключ в который был закопан где-то на территории поместья. По удивительному стечению обстоятельств она находит этот ключ, после чего начинается невероятное приключение Мери и ее друзей, которое изменит жизнь всего поместья.
Книга была положена в основу двух мюзиклов и оперы, а также множество раз экранизирована.
Одной из сильных сторон произведения является то, что истина, в нем заложенная, написана простым, чистым языком.
Автор тонко передает атмосферу английской природы, затягивая читателя и позволяя окунуться в мир приключений и тайн. Вне зависимости от времени года роман позволяет прочувствовать ту теплую весеннюю пору, «когда все кругом оживает, цветет и приобретает новые яркие краски».
Впечатления после прочтения были двоякими. С одной стороны, все предельно ясно, но, немного поразмыслив, понимаешь, что в этом произведении затрагиваются важные темы.
Тема внутренних изменений героини красной линией проходит через весь роман, давая нам понять, что под влиянием своего окружения все люди меняются, и в данном случае изменения оказались положительными.
На протяжении всей книги не покидает ощущение, что я вместе с героями заново познаю этот мир, заново ощущаю всю его красоту, которую мы привыкли не замечать. Например, то, с каким интересом и волнением дети изучали окружающий мир, подтолкнуло задуматься, что красота ведь в мелочах: в маленьком ростке, который еле выглядывает из-под земли и вызывает у нашей героини восторг, в трепетном отношении детей ко всему живому, в возможности видеть и ощущать перемены в погоде, в возможности просто быть самим собой, в возможности жить. Красота в самих нас, что неоднократно доказывала Мери Леннокс.
Без отрицательных эмоций тоже не обошлось. В начале книги возмущает поведение взрослых, которые так холодно относились к детям. Было жаль Мери, из-за чего и хотелось оправдать ее скверный характер и поведение. Она оказалась «забытым ребенком», о котором никто и не вспомнил при вспышке болезни. Та же ситуация и с ее кузеном Колином — родной отец не хотел видеть его, а все окружающие считали Колина «вечно больным мальчиком, который в скором времени умрет».
В заключение скажу, что роман учит тому, что забота и любовь могут «оживить» что угодно, будь то сердце или запущенный сад. Рекомендую для прочтения всем читателям, независимо от возраста.
