Олег БУТАЕВ. О некоторых странностях немцев

Продолжение. Начало см. «Дарьял» 1’2005

Во время паники немцы бегут по

парку строго по дорожкам!

Местная истина

ОРДНУНГ – ВСЕМУ ГОЛОВА

Сегодня вряд ли кто не знает значения слова «Орднунг». Но для немцев Орднунг не просто порядок. Это религия, если не сказать больше. Ни одна фраза не греет немца больше, чем фраза: «Алес ин орднунг!» – всё в порядке! Именно благодаря Орднунгу нация, подобно птице Феникс, возродилась из пепла – из настоящего пепла и руин – после сокрушительного разгрома во Второй мировой войне.

Орднунг – это чистые улицы, яркие, будто нарисованные, дома, великолепные дороги, стриженые газоны и многое, многое другое…

Нередко немецкий Орднунг бывает объектом насмешек даже у самих немцев. Тем не менее, транспорт ходит по расписанию, медицина и здравоохранение на редкостной высоте, почта – выше всех похвал: письмо, отправленное сегодня до вечера, завтра утром будет у адресата! (Не зря Ленин когда-то сказал: «Немецкой почте я доверяю больше, чем товарищам по партии»).

Когда из Германии выезжаешь за рубеж, даже не в милую Россию, а, например, в Италию или во Францию, начинаешь раздражаться от неопрятных зданий, замусоренных улиц, грязных автомобилей и пр.

ПУНКТЫ И ПАРАГРАФЫ

Вся жизнь немца расписана по пунктам и параграфам и регламентирована сводом правил. К примеру, строго оговорено, когда он может шуметь, в том числе играть на инструментах, а когда этого делать нельзя. Нельзя с 22 до 6 часов и с 13 до 15-ти. Определено и время, в течение которого он может бренчать на гитаре, барабанить по клавишам или петь. Только три часа в день…

Всех пришельцев из бывшего Союза удивляет, что собаки здесь не лают. Да-да, собачьего

лая здесь не услышишь! А знаешь ли ты, сколько времени любимая собачка может скулить или шумно развлекаться? Только 30 минут в день и то не в «тихий час», который, к счастью, а иногда, к сожалению, длится целых два: с 13 до 15-ти. Если же собачье выступление затягивается, сосед имеет право потребовать от хозяина дома снижения квартплаты.

Детям сделано существенное послабление: они могут орать, играть в шумные игры и в «тихий час», но и они этим не злоупотребляют. Еще одно местное чудо – немецкие дети не плачут. Во всяком случае, привычного нам детского рева тут нет!

Когда у тебя намечается вечеринка, веселое застолье по случаю дня рождения или по любому иному поводу, ты должен заблаговременно (за несколько дней до того) вывесить в подъезде объявление, чтобы соседи не предъявляли претензий из-за чуть более позднего и чуть более громкого шума.

Неодолимая страсть немцев к порядку требует, чтобы все было разложено «по полочкам». Эту жгучую потребность бюргеров обслуживает несметное число предприятий и миллионы работников. Человеку без фантазии даже трудно представить, сколько производится и продается разнообразной оргтехники и приспособлений для того, чтобы каждый житель страны имел возможность всюду навести этот самый Орднунг – все удобно и красиво разложить, уложить, повесить – у себя дома, на рабочем месте, в келлере, в гараже, на даче, в машине и пр. Ибо только когда всё будет разложено – причем, аккуратно, а не тяп-ляп, как это принято у нас! – немец может чувствовать себя комфортно.

ДОМАШНЯЯ БУХГАЛТЕРИЯ

Ты, наверное, слышал, что едва ли не каждый взрослый немец старательно записывает ежедневные траты – ведет бухучет. Для этого он обзаводится «амбарными книгами», папками, скоросшивателями и пр., куда заносит квитанции и чеки оплат за электричество, воду, газ, телефон, платежные документы за мебель, кастрюли и пр. Все это вместе с письмами подшивается и хранится долгие годы. Настоящая бухгалтерия! Кстати, слово «бухгалтер» из немецкого языка: «бух» – книга, «галтер» – держатель.

Ведение подобного хозяйства обязывает каждого жителя страны, включая самого дремучего, быть аккуратным и внимательным. (Когда-то еще школьником был я в музее Ленина в Москве. Помню, что был удивлен, увидев среди прочего ленинского «наследия» его квитанции, проездные билеты, счета и пр. То есть вождь мирового пролетариата ни одной бумажки не выбрасывал! Возможно, давали себя знать немецкие корни, а быть может, заранее собирал материал для будущего музея?)

Если у немца есть дача, то на нее заводится отдельное «Дело» – своя «амбарная книга». В ней он хранит все данные по даче и участку: планировку территории, чертежи имеющихся построек. Но это еще не всё! Любопытно, что на схему участка наносится и каждое дерево (если оно есть) с указанием возраста, а также кустарники и основные группы цветов. В этой же книге подшиваются все квитанции и чеки расходов по содержанию участка и дачи – покупка семян, удобрений, инвентаря.

Если у немца есть автомобиль, а здесь это – каждый второй, то на свет появляется еще одна «книга» – своего рода бортовой журнал, где собираются и хранятся все сведения по машине и ее обслуживанию. В нем можно найти аккуратно подколотые квитанции и чеки о замене колеса или свечи зажигания, о покупке ковриков или маленькой лампочки – о любой затрате на автомобиль, имевшей место быть 3 или 5 лет назад…

Мы с тобой, по сравнению с немцами, бездумные транжиры. К тому ж еще у многих из нас широкая душа. Сегодня уже и мне, вкусившему плоды немецкого порядка, Россия и любая страна бывшей Совдепии представляется территорией, погруженной в хаос.

Конечно, было бы неправильно видеть в пристрастии немцев к коллекционированию расходных чеков только проявление Орднунга. Срабатывает и присущий им практицизм: эти «бумажки» помогают снизить налоговое бремя – частично списать как расходы.

Неуемная страсть бюргеров к порядку нередко получает комическое выражение.

Наш человек женился на немке:

– Ну и как тебе живется? – спрашивают его.

– Задолбала со своим порядком! Представь, встал я ночью водички попить. Возвращаюсь – постель уже застелена!

…Одна моя знакомая, из бывших, долго искала работу. Наконец получила заманчивое предложение: ухаживать за малышом в немецкой семье (это высокооплачиваемое занятие!). Однако через пару недель она уволилась – родители ребенка вручили ей подробную инструкцию на пяти (!) листах, где было расписано все, что она должна и не должна делать с ребенком. Ей это показалось унизительным…

ЗАКОНОПОСЛУШНОСТЬ

В стране действуют законы, и граждане их неуклонно и, я бы сказал, ревностно выполняют. Как показывает мировой опыт, это исключительно важно, ибо если законы не работают, наступает катастрофа (вспомни Чечню при Дудаеве и Масхадове).

Когда-то Карамзин остроумно заметил: «В России строгость законов смягчается необязательностью их исполнения». Как ты знаешь, с тех пор на нашей родине ничего не изменилось. В Германии же – законопослушное население.

Законопослушность основывается на многих факторах. Один из них – неотвратимость наказания за нарушение закона. Подобно тому, как многие до сих пор спорят, что было раньше – курица или яйцо, так и здесь постоянно приходится задумываться, что является первичным: присущая немцам практичность или законопослушность. Люди понимают, что нарушать законы не только неприлично (стыдно), но и не целесообразно. Скажу больше – непрактично: скрыть все равно не удастся – раскрываемость преступлений исключительно высока.

К примеру, сам я долгое время ставил машину в неположенных местах. Заплатив изрядное количество денег за штрафы, понял, что так себя вести экономически невыгодно – непрактично! Разумнее соблюдать законы, чем их нарушать.

Другой пример. Все велосипедисты стараются ехать строго по велосипедной дорожке, причем по правой стороне. Ты спросишь, почему? А потому: если тебя собьет встречный велосипедист или, не дай бог, зацепит машина, тебя ожидает огромная компенсация. В ином случае виновным признают тебя, и сам будешь расхлябывать эту кашу. Вот и все! Никаких уговоров, никаких призывов соблюдать правила! До всего дойдешь своим умом.

А взять такую вещь, как ремни безопасности в автомобилях. Здесь ты не встретишь водителя, не пристегнутого ими. А как обстоят дела в России и других странах СНГ (последний пример с Николаем Караченцевым)? Многие и не знают об их существовании. В иных краях пользоваться ими – значит показать себя бедняком или жмотом.

Помню, в Ереване, в машине у друга я по привычке пристегнулся и услышал его гневную тираду:

– Быстро сними! Люди подумают, что я готов за трояк задушиться!

Но ты, наверное, не знаешь, что пристегнуть ремнем нужно не только себя и каждого пассажира, но и свою собачку, если для нее не предусмотрено специального бокса. Невыполнение данного требования обходится водителю в 35 евро (штрафа). Если же присутствие собаки в машине создало угрозу безопасности на дороге, ее хозяину придется заплатить уже 50 евро и, кроме того, получить три штрафных пункта в картотеке нарушений (когда их набирается 18 – права отбираются).

Итак, как видишь, закон есть закон!

А вот тебе еще одна местная история. З6-летний нудист ехал на свой пляж. Ехал на мотоцикле. И когда до пляжа оставалось «рукой подать», принял он подобающий вид: разделся догола, оставив на себе лишь шейный платок, солнцезащитные очки и сандалии. Но до искомого места он таки и не доехал – попал в аварию. Виновницей ee стала пчела, позарившаяся на его голый торс. Отмахиваясь от назойливого насекомого, голыш потерял контроль и свалился в кювет…

К счастью, пострадал не сильно: отделался легким испугом и небольшими ссадинами. Однако прибывшие на место аварии полицейские вкатили ему денежный штраф…

Ты, конечно, сразу подумал: за езду нагишом?

Вовсе нет: за езду без… шлема!

Несколько слов о немецкой бюрократии. В России и в любом краю СНГ бюрократия – синоним волокиты и взяточничества. Она и придумана с единственной целью – чтобы людишкам с печатью хорошо жилось и елось. Здешние бюрократы тоже не из святых и тоже, пользуясь своим положением, берут мзду. Но… в совершенно мизерных масштабах! Любой случай мздоимства получает шумную огласку.

Основная функция местного чиновничьего сословия – подобно прокурорским работникам стоять на страже закона. Иными словами, бдеть! К сожалению, от их бдения – безусловно, нужного! – удлиняется решение даже самых простых вопросов.

Немецкий Орднунг проявляется и на производстве: все действия каждого члена трудового коллектива строго по Уставу или Инструкции – «от сих до сих». Обстановка на работе может быть вполне товарищеской и не только по отношению к коллегам, но и к начальству. На многих предприятиях и фирмах мелкий клерк может обращаться к шефу на «ты».

Однако взаимоотношения подчиненного с руководителем любого звена зачастую, как в армии: а) нельзя обсуждать действия начальства; и б) нельзя давать советы старшему по званию (антисемиты утверждают, будто в израильской армии есть еще пункт, запрещающий военнослужащим вступать в коммерческую связь с противником!).

У КОГО НЕ БОЛИТ ГОЛОВА

Говорят, что голова не болит только у дятла. Стало быть, чтобы она не болела и у нас, нужно чаще стучать. Если в России семена стукачества, посеянные Павликом Морозовым, едва-едва взошли («Стучат мои ровесники, стучат: один на всех и все на одного»), то здесь они дают богатый урожай. Действительно, все знают о любви немцев информировать соответствующие органы о происшествиях или проступках своих соседей, знакомых и незнакомых людей.

Первое время я просто недоумевал: бывало, бросишь машину где-нибудь, даже не в бойком месте, вернешься через двадцать минут – уже на стекле (под щеткой) бумажка со штрафом (если на улице дождь, то в целлофановом пакетике). Кто успел «настучать»? Вопрос…

Знакомый рассказывал: подъехал он к опушке леса, собираясь помыть машину, и тут же подруливает полицейский, отсоветовавший это делать. Подобные же истории я слышал от рыбака, изготовившегося насладиться рыбной ловлей в запрещенном водоеме, от любителей грилить в неположенном месте и от других…

Наверное, донесли «сознательные граждане», действующие по зову сердца или какого-нибудь другого органа. Тяга немцев к доносительству объясняется совсем просто – они не терпят отступлений от милого их сердцу Орднунга. Кстати, скандалы и разбирательства на месте (с нарушителями Орднунга) здесь не в моде. Все делается тихо, «без шума и пыли»! Простой пример: припарковал ты машину на пешеходной дорожке. Сосед, проходя мимо, одарит тебя улыбкой и поспешит домой, чтобы позвонить в полицию…

Германия может гордиться высокой раскрываемостью преступлений, в особенности тяжких. К примеру, в 2003 и 2004 гг. были раскрыты абсолютно все, связанные с убийством. И дело не только в профессионализме полицейских и их технической оснащенности. Важную роль играют рядовые граждане, а не только профессиональные «стукачи».

Я заметил, что «стучат» в основном пожилые люди – у молодежи на это нет ни времени, ни желания. В Германии человек становится истинно свободным, только выйдя на пенсию. И именно тогда немец обнаруживает в себе запасы нерастраченной страсти к порядку. Лишенный необходимости спешить на службу, он может, наконец, сосредоточиться на реализации лозунга: «Орднунг мус зайн!» С этого момента он начинает особенно рьяно вертеть головой по сторонам, подмечать и пресекать недостатки.

Замечу также, что именно с этого периода немцы начинают с удвоенной энергией любить себя родимых: заботиться о здоровье (ходить по врачам), задумываться о своем облике – лучше одеваться и бегать по парикмахерским. И, кроме того, непрерывно путешествовать с целью отдыха и познания мира.

Немец-пенсионер гуляет по свету, а наш человек вышел на пенсию и по миру пошел.

КОГДА НЕМЦЫ «РАСПОЯСЫВАЮТСЯ»

Ты, мой читатель, можешь спросить, а бывают ли у немцев отступления от придуманного ими Орднунга, или так и кряхтят они всю жизнь по пунктам и параграфам?

Отвечу сразу: отступления бывают, хотя и нечасто. К твоему сведению, чопорные и степенные бюргеры – отцы семейств, крупные политики, бизнесмены – могут иногда превращаться в веселых бесшабашных гуляк, плюющих на все нормы и правила. Правда, случается подобное лишь несколько раз в году и по строго определенным случаям. Один из них – праздник, общегерманский или местный.

К числу общегерманских относится праздник сбора урожая. Отмечается он в конце осени, когда урожай уже в закромах, когда варится пиво, а молодое вино разливается в бочки. Праздник символизирует щедрость природы.

Самое знаменитое веселье такого рода – Мюнхенский пивной фестиваль («Oktoberfest»), собирающий любителей этого напитка уже 170 лет. Баварцы «скромно» именуют его «Всемирным фестивалем пива». Как явствует из самого названия, проходит он в октябре и продолжается 16 дней. Каждый раз в нем участвует 6-7 миллионов человек.(!) Для приема такой армии пивососов на «Терезином лугу» (месте проведения праздника) оборудуется сто тысяч посадочных мест, а их гульбу обслуживает более 12 тысяч поваров и официантов.

Во время этой вакханалии выпивается море «янтарного напитка» (порядка 5-6-ти миллионов литровых кружек), съедается не один батальон жареных кур (не менее 600 тысяч штук), более 60 километров шипящих сосисок, примерно 15 тысяч свиней и 85 быков. О размахе пивной трапезы можно судить хотя бы по такой детали: каждый год в бюро находок остаются невостребованными более двадцати тысяч вещей!

Читатель, вдумайся, пожалуйста, в это число: более двадцати тысяч невостребованных вещей! Сколько же их поступило всего?!

Ассортимент вещей тоже говорит о многом: одежда и обувь, кошельки (пустые и набитые деньгами), мобильные телефоны, очки, зонтики, рюкзаки, сумки, фотоаппараты, зубные протезы, видеокамеры… седло для верховой езды и многое, многое другое.

Другим важным событием, позволяющим немцам «оттянуться», являются карнавалы. Они проходят во многих городах страны, но главным считается Кёльнский. Надо видеть, что вытворяют там бюргеры любого возраста: все облачены в карнавальные костюмы, в масках или с разрисованными лицами; вооружены барабанами, свистульками, дудками или иными звукоизвергающими, душераздирающими инструментами. Все поют и пляшут, гогочут и кричат.

Во время карнавалов позволено делать то, что в будни недопустимо. У католиков, например, смертным грехом считается обжорство, пьянство или непристойные шутки. Но в такие дни… Чтобы понять атмосферу праздника, расскажу про казус, случившийся с одним из гостей.

Японский турист специально приехал в Кёльн, чтобы своими глазами увидеть это чудо света. Взял он напрокат автомобиль, но воспользоваться им не смог – все улицы оказались запруженными. Пришлось его оставить на одной из тихих улочек. Не полагаясь на память, японец тщательно записал ее название к себе в книжечку. Потом его подхватила красочная толпа веселых, раскованных людей, вместе с которой он много часов пел, плясал, ел и пил…

Вечером, когда он вспомнил про машину, найти ее уже не смог: увлеченный карнавальным действием, он и не заметил, что оказался совсем в другой части города. Обратившись к полицейским, он показал им запись в своей книжечке. Блюстители порядка от неожиданности расхохотались – улица у японца называлась… Einbahnstrasse! То есть улица с односторонним движением. Таких в каждом городе десятки, а Кёльн к тому же – город большой (свыше 1 млн. чел)…

Примерно так же распоясываются немцы и на отдыхе. Там тоже суровый немецкий Орднунг летит в тартарары.

Воспоминания об этих загулах, о шумных многочасовых, а порой и многодневных «отключениях» будут долго греть душу законопослушных граждан. До следующего удобного случая…

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ТРАТЫ

В Германии, как и во всей Европе, главным праздником года считается Рождество, а не Новый год, как у нас. Во время этого события немцы снова изменяют себе: тратятся с купеческим размахом.

Так, на Рождество 2002 года в Германии было продано 21 миллион ёлок (при среднем росте – 1 метр 54 см и цене 19 евро), на Рождество 2003 года еще больше – 25 млн. штук (средний рост 1 метр 62 см, цена 20 евро). Таким образом, только за натуральные елки немцы в 2003 году «отвалили» полмиллиарда евро! Для сравнения скажу: в России в том же году было продано 3 млн. ёлок. Стало быть, в Германии возле одной ёлки топталось 3-4 человека, а в России – 48. А ведь помимо лесных красавиц (елки здесь действительно красивые!) в больших масштабах производятся и покупаются елки, выросшие в производственных цехах – разнообразные искусственные красавицы, которые стоят от 10 до 20 евро. А кроме тех и других существуют еще елочные огни, украшения и игрушки…

Своим друзьям, родственникам и деловым партнерам немцы прилежно пишут поздравления на рождественских открытках – это одно из проявлений свойственной им вежливости. Подсчитано, что более 150 миллионов таких посланий разносит и развозит почта в последние дни уходящего года – тем не менее, работает без срывов! Праздничная открытка с маркой стоит больше одного евро. Поэтому только «открыточное» удовольствие обходится немцам примерно в 200 млн. евро.

О масштабах рождественских трат можно судить и по такой детали. Праздничные подарки упаковывают в специальную красочную, сверкающую бумагу. В 2004 году размер этой бумаги составил астрономическую величину – 220 квадратных километров (немцы умеют считать)! Для сравнения скажу, что федеральная земля Бремен занимает примерно такую же площадь. За эту бумагу немцы ежегодно выкладывают более 400 млн. евро!

Читатель, ты понял? Только на обертку рождественских подарков уходит такая махина денег!

…Надежда Бабкина рассказывала, как она попала в перестрелку в мирной Германии.

Случилось это на Новый год, во время гастролей. После концерта артисты отметили праздник по-московски (выпили!), взяли гармошку и пошли продолжать веселье на улицу. Запели почему-то песню «День Победы»! К ним по дороге присоединились немцы, англичане, итальянцы. И, как пишут в романах, ничто не предвещало беды…

«И вдруг, – рассказывает артистка, – со всех сторон как грянут выстрелы! Первой мыслью было: «Ну все, допелись «День Победы»! Пригнулись – и бегом дворами в наш отель – прятаться. А со всех сторон палят! Еле добежали, только дверь открыли – на пороге хозяйка. Вытаскивает пушечку да ка-ак бабахнет!.. Оказалось, это у них традиция такая – после наступления Нового года палить ракетами и хлопушками».

Как видим, скупые и жадные или, скажу мягче, рачительные немцы могут выбрасывать на ветер миллионы или даже миллиарды евро.

СТАБИЛЬНОСТЬ

В городе появились афиши, и газеты запестрели портретом седого мужчины. Это – Джеймс Ласт, известный музыкальный руководитель оркестра. Даже мне это имя прекрасно знакомо по пластинкам уже далеких 60-х годов. Стало быть, он приезжает к нам в Ганновер! Указана и цена билетов и время начала концерта – 20.00. Ну что ж, думаю, надо сходить. Узнаю подробности – концерт состоится в субботу 27 апреля 2003 года. Остается лишь добавить, что сегодня 15 мая 2002 года. То есть газеты и городские афиши трубят о концерте, который состоится почти через год!..

Нам всю жизнь внушали, что мы живем в плановом обществе. На пять лет вперед все якобы расписано. Как выполнялись эти пятилетки, ты знаешь.

Чуть отвлекусь. В 30-е годы, в пору студенчества моих родителей, модно было давать детям созвучные времени эпохальные имена: Вилен – сокращение от слов Владимир Ильич Ленин, Рожблен – Рожденный быть ленинцем, Владлен – Владимир Ленин, Даздраперма – Да здравствует Первое Мая, Новомир – Новый Мир, Револьд – Революционная Демократия, Рабкрин – Рабоче-Крестьянская Инспекция, а также Индустрия, Эра, Агитация или Пятилетка. И вот картинка тех лет.

На кухню в студенческом общежитии вбегает муж-студент:

– Клавка! Беги скорей! Пятилетка… обкакалась!

Как мы с тобой, читатель, знаем, та же участь постигла и другие наши пятилетки…

А здесь на самом деле многое расписано наперед. Наверное, только при наличии в обществе полной стабильности можно так спокойно за год вперед покупать билеты на концерт.

Еще один пример. Газеты писали (апрель 2003г.):

Такого поворота никто не ожидал, а комментаторы говорят даже о чуде – в Дюссельдорфе всего лишь за 16 часов переговоров между профобъединением «Металл» и руководством отрасли было достигнуто соглашение об условиях труда и его оплате в этом и следующем году. Таким образом, забастовка металлургов и металлистов, планировавшаяся на эти дни, отменяется.

О чем же договорились стороны?

Нынешнее соглашение предусматривает повышение тарифных ставок в мае этого года на 3%, а в мае следующего года на 2,1%».

Вот на такие мизерные проценты вырастет зарплата работников – 5,1% за два года! И это к их великой радости!

Ну и еще один пример.

С 1 июля 2004 года в Германии увеличиваются пенсионные выплаты: в западных землях (бывшая ФРГ) – на 1%, в восточных (бывшая ГДР) – на 1,2%

Заканчивая разговор об Орднунге, напомню тебе такую историю.

Отец привез ребенка из роддома и стал обмерять. Оказалось: расстояние от пяточки до левого яичка на полсантиметра меньше, чем до правого! Полный гнева, звонит он в роддом. Там ему отвечают, что это пустяки.

– Я и сам понимаю, – соглашается отец, – но всё же непорядок!

ПРАКТИЧНОСТЬ

Практичность вместе с Орднунгом – главные составляющие немецкого менталитета. Они не только взаимосвязаны и дополняют друг друга, но подчас и вытекают один из другого.

Практичность охватывает все стороны человеческой деятельности и проявляется буквально во всем.

ОДЕЖДА

Германия, как ты, наверное, уже знаешь, джинсо-кедово-рюкзачная страна. Именно джинсы, кеды и рюкзак – основное обмундирование немца на все случаи жизни: от похода на стадион или в школу до посещения оперы или аэробики. Если у нас важнейшим достоинством одежды является ее внешний вид, красота, то у немцев на первом месте ее практичность.

Возьмем такую, весьма распространенную здесь вещь, как безрукавка. В России она предназначена для тепла, здесь же у нее иная функция. Зачастую, она напоминает доску с наклеенными на нее листочками объявлений, поскольку вся состоит из оттопыренных карманов. Их нет только на спине!

Та же участь постигла и брюки – карманы накладные, и нашлепаны они не только на привычных для них местах, но и на уровне колен и даже ниже. Создателей одежды мало беспокоит потеря стройности, силуэтная ущербность носителя подобных изделий.

При покупке любого товара бюргер озабочен прежде всего вопросом его последующей эксплуатации: легко ли за ним ухаживать – мыть и стирать, в конце концов!

Производителям продукции это хорошо известно, и они выпячивают именно эти качества своего товара. К примеру, фирма-изготовитель мягкой мебели непременно сообщает, что обивку диванов можно легко снять и сунуть в стиральную машину. Такую же информацию можно видеть и на других изделиях – автомобильных чехлах, тяжелых гардинах, шубах и других, казалось бы, вовсе не приспособленных к машинной стирке изделиях.

Простота эксплуатации – важнейший показатель привлекательности вещи (ведь только одежда покойников одноразового пользования, рассуждают немцы!).

ГЛАВНОЕ – НЕ ВЫСОВЫВАТЬСЯ

У немцев, как я заметил, большая тяга к стандарту, униформе. Японская пословица гласит: «Гвоздь, который торчит, бьют по шляпке». Немцы живут в соответствии с ней. Попытка выделиться встречает решительное осуждение: девиз общества: «Не высовываться!» (Помнишь одесскую хохму: «Высунься, высунься, посмотрим, что ты засунешь обратно!»)

Из советов специалистов:

«При приеме на работу оденьтесь скромно, чтобы не бросаться в глаза – будьте солидарны с другими работниками фирмы. Того, кто одевается нарядно, модно, дорого, могут принять за выскочку».

В России всегда была и есть тяга красиво одеться, красиво выглядеть – прямо-таки соревнование в этом вопросе. Для этого женщины ходят на вредных для здоровья шпильках, в туфлях и сапогах на высоких каблуках. Немок не заставишь это делать!

Наши дамы даже зимой ходили в капроне. Как говорится, дрожать дрожи, но моду держи! Даже при коммунистах, при пустых магазинах и отсутствии импорта, они умудрялись быть хорошо и модно одетыми.

Тяга к моде, конечно же, сопровождалась некоторыми издержками, а порой и курьезами. Мне вспомнилось сразу несколько историй.

Так, в 70-е годы был бум на высокие пышные прически. Чтобы получить искомую гриву, модницы шли на разные ухищрения – не только начесывали волосы, но и нередко запихивали туда различные мелкие предметы – чулки, платочки и пр.

Помню, что одна женщина из нашей туристической группы контрабандно провезла в Болгарию большую сумму денег. Наличность она спрятала в… зарослях волос! Кстати, контрабандистка была секретарем райкома партии…

А вот еще один невеселый случай из того времени. Мотоциклист (по оплошности) сбил молодую женщину и та рухнула на асфальт. Парню, обезумевшему от содеянного, пришлось тут же вскрикнуть еще раз: из головы упавшей выкатилась и с шумом понеслась по мостовой… консервная банка!

Нечто подобное слышал я и от популярного московского карлика Владимира Федорова (известного по фильму «Руслан и Людмила» и по телепередаче «Золотая лихорадка»). Во время первого любовного свидания у его подружки – конечно же, в самый ответственный момент! – из копны волос с шумом выпала… стеклянная банка! «Небольшая такая, – пояснил Федоров, – плоская баночка, в таких раньше кильки продавали».

Что касается причесок немцев, то они даже у представительниц слабого пола в основном простые, удобные для обслуживания и ежедневной мойки. То есть «под мальчика» или под лысого.

Предметом же истинных забот у немок являются зубы и руки. И то и другое у всех, вплоть до самых «серых мышек», в полном порядке. Зубы сверкают белизной, и их очень хочется обнажать. Не потому ли они так часто улыбаются? (Девушке с красивыми зубами все кажется смешным!) Руки у немок, как правило, холеные и не столько от безделья, сколько от внимательного ухода. Маникюр – не броский, лак – бесцветный.

БОГАТСТВО И БЕДНОСТЬ

Тяга немцев к униформе, нежелание «высовываться» проявляется, на мой взгляд, и в таком вопросе, как материальное благосостояние.

Здесь не принято кичиться богатством: миллионами в банке, дворцами или собственными самолетами. Немцы не ходят с телохранителями. Их шеи не отягощены золотыми цепями. Дорогих одежд и массивных украшений не увидишь.

По манере одеваться ты хозяев предприятий не отличишь от рядовых служащих. К примеру, вице-канцлер Германии, министр иностранных дел Йошка Фишер до недавнего времени ходил в джинсах.

Имеет место некоторый автомобильный выпендреж (например, спортивная машина), да и то – лишь в молодежной среде.

Не знаю, в чем здесь причина,

Бравада это иль стиль,

Но чем богаче мужчина,

Тем проще автомобиль.

Кстати, здесь даже большие «шишки» – главы фирм, банкиры и руководители высшего звена – сами водят автомобиль! Повторяю, сами! Личный шофер у босса – почти нонсенс! Миллиардер Михаэль Шумахер тоже сам всегда за рулем, и ездит заправляться в соседнюю страну, поскольку бензин там немного дешевле.

О подлинных богатствах отдельных мультимиллионеров судачат только журналисты. Сами же они, если и кричат, то только… о своей бедности! Могу напомнить им старое еврейское проклятье: «Что б вы так жили, как прибедняетесь!»

Немцы устойчиво держат марку самых жадных: по крайней мере, в Европе нет им равных. (Брачное объявление нашей землячки: «Ищу местного немца, но не жадного…»). Их скупость объясняется все той же практичностью. Более того, зачастую является предметом гордости.

Если немцу сказать: «Du bist so geitig!» («Ты такой жадный!») – он расплывется в радостной улыбке, ибо здесь это – комплимент. Жадность не порок, а добродетель. Весьма популярный местный лозунг: «Geiz ist geil!» («Жадность – это круто, в смысле, здорово!»).

Бюргер рассуждает примерно так: какой смысл тратить деньги на ресторан, если можно их положить под проценты в банк? Какой смысл ехать в центр города на машине, когда можно поставить ее на бесплатную стоянку на окраине, а по городу передвигаться на общественном транспорте? В худшем случае, протопать пару километров пешком или сесть на велосипед.

Нашему человеку это не по душе. Он любит красиво одеться и подкатить с шиком…

Немцы экономят на всем – от салфеток до одежды, от продуктов питания до электричества и газа. Собачий холод в квартире объясняют его пользой для здоровья; нежелание расплатиться за даму в ресторане – признанием за ней самостоятельности. Наверное, права Эдит Пиаф, сказавшая: «Кто скуп на монету, тот скуп на чувства».

О ГИМНЕ И «ГИМНЮКАХ»

Коснусь такого специфического вопроса, как гимн Германии. И не столько его содержания, сколько продолжительности. На любом торжестве – и у нас, и за рубежом – главная песнь страны звучит недолго, поскольку исполняется не целиком, а лишь запев и припев. Интересно, что у немцев гимн, принятый в 1952 году, и состоит только из этих двух частей!

Присущий им практицизм проявился и здесь!

Они здраво рассудили: зачем во многих куплетах расписывать, как «сквозь грозы сияло нам солнце свободы» и как «Ленин великий нам путь озарил», если нет времени об этом сказать? Раз нужен лишь запев и припев, то этим и нужно ограничиться. Поэтому из длинной «Песни немцев», написанной Августом фон Фаллерслебеном еще в 1841 году, они взяли только одну строфу.

Привожу тебе весь – подчеркиваю, весь! – гимн ФРГ:

Единство, право и свобода –

для германской Отчизны!

Будем же все вместе к этому стремиться,

по-братски соединив сердца наши и руки.

Единство, право и свобода –

залог счастья.

Так цвети же, озаренная этим счастьем,

процветай, германская Отчизна!

Вполне допускаю, что причина столь краткого гимна кроется в другом: в стране просто нет своего «гимнюка» и «гимнописца», способного, как наш, постоянно менять текст в зависимости от направления ветра. Поэтому бедные немцы – уже несколько поколений – повторяют одни и те же слова…

НЕМЕЦКОЕ ЗАСТОЛЬЕ

Мы привыкли к тому, что застолье – это всегда праздник, всегда «изобилие». У каждого жителя бывшего Союза, несмотря ни на что, «на праздник есть лишний кусок»!

В Германии же, как впрочем, и в других «сытых» странах, застолье же, наоборот, как правило, куцее. Кто-то может подумать, что в полуголодной России праздник – редкая возможность потешить пузо, наконец-то наесться, а у капиталистов стол скромный, поскольку главное – компания, развлечения. В том-то и дело, что и праздника за столом не бывает.

Даже на хорошей, богатой свадьбе за четыре часа трапезы всего раза два жевание может прерваться – прозвучит тост: «Прост!» (что-то вроде нашего: «Будем!» ). И больше ничего! Ни тамады, ни соревнования острословов, ни песен, ни танцев!… (Кстати, некоторые думают, что немецкое «Прост» – это сокращение от слов простата или простатит. Это не так.)

Культура застолья – это та редкая сфера, в которой Германия даже близко не подошла к пьедесталу почета. Не зря говорят, что недостатки есть продолжение достоинств: присущие немцам рационализм и практичность проявляются, к сожалению, и в застолье.

Застолье, каким его можно видеть на Кавказе, в Средней Азии или России, – настоящий праздник, и не столько для живота, сколько для души и ума. Там звучат здравицы в честь «виновников торжества», в честь хозяина и хозяйки, прекрасных дам и галантных мужчин. Там можно услышать мудрые и смешные советы. Там поют песни и читают стихи.

Иными словами, наше застолье – это яркий коллективный спектакль!

СОСТАВИТЬ КОМПЛЕКТ

Представь себе, что вы с другом пришли купить по костюму. Ты – высокий и стройный, а друг среднего роста, к тому же «импузантный». Так вот, во-первых, здесь есть одежда для людей с разной конституцией – худых, полных и средних. Но самое главное другое – пиджаки от костюмов висят отдельно, а брюки отдельно. Понятно? Бери какой хочешь размер брюк и любой размер пиджака. Например, к пиджаку 48-го размера брюки – 25-го (нечетные номера применяются в одежде для полных). А если тебе охота, бери несколько пар брюк: они ведь снашиваются быстрее!

Здесь в Германии всегда есть возможность составить комплект, гарнитур или сервиз. Предположим, ты купил набор синей чайной посуды или целый сервиз. Затем тебе взбрело в голову добрать какие-либо дополнительные блюда, тарелки, масленку или салатницу. Пожалуйста, нет проблем! Более того, все сделано так, чтобы у тебя росло и разрасталось желание постоянно расширять свой комплект. Я уж не говорю про то, что разбитую чашку или блюдце ты всегда можешь докупить. По-моему, это очень здорово!

К своим черным тарелкам ты можешь добавить такие же рюмки, к рюмкам чашки и т.д.

Точно так же обстоит дело и с мебелью: к стенке можно докупить горку, диваны, кресла, полки или сервировочный столик – все того же дизайна и цвета. Есть, конечно, готовые мебельные гарнитуры (например, для кухни), но в подавляющем большинстве случаев ансамбль для своей квартиры ты имеешь возможность создавать и набирать сам.

Каждого цвета и стиля изделий выпускается масса. Есть одноцветные – белые, синие, черные, рыжие и пр. Есть их комбинации. В последние годы моден в одежде рисунок в виде тигровой шкуры. В помощь модницам выпускаются не только пальто и куртки, но и туфли, сумочки, шляпы, перчатки, шарфики и многие другие аксессуары того же рисунка.

Досадно, что при таких возможностях немки выглядят серой массой. В Советском Союзе у женщин ничего подобного не было. Как составить ансамбль, если ассортимент дамских сумочек и обуви был ограничен до неприличия? Не то, чтобы по фасону, но даже по цвету нельзя было добиться единства ансамбля. И тем не менее…

ДЕНЬГИ НА ВЕТЕР

Я уже рассказывал, как немцы «распоясываются» (во время празднеств и на отдыхе). Коснусь еще одной присущей им «отключки». Мне было интересно узнать, что практичные, бережливые, рачительные и, не побоюсь этого слова, жадные бюргеры имеют слабость сорить деньгами – играют в спортлото. По данным федерального статистического ведомства, каждую неделю 13 миллионов человек – шестая часть населения страны! – заполняют соответствующие карточки, вовсе не надеясь получить джек-пот.

Спортлото – это своего рода хобби или общенациональное игрище. Правда, игра идет без большого азарта и на небольшие суммы. В Германии, как я мог заметить, мало популярны казино. Никогда не услышишь о каком-либо богаче, разорившемся, поставив на кон свою виллу или машину. Зато все играют в лото…

Причина тому, на мой взгляд, в менталитете нации: бюргеры не любят рисковать. Это хорошо знают наши бизнесмены: из двух вариантов коммерческой сделки, где можно получить прибыль в 5% и в 50, немец всегда выберет первый, если он менее рискованный.

И здесь игра идет по мизеру – сия блажь отнимает у немца лишь толику его средств – 40-60 евро в месяц. Но эта сумма, умноженная на миллионы участников, превращается в миллиарды. Достаточно сказать, что государство получает от устроителей около 5-ти млрд. евро в год «лотерейных» денег.

Понятно, что данная «игра» нисколько не отличается от подобного рода дурилок, используемых в других странах: чтобы хоть один чудак в ней выиграл, нужно, чтобы тысячи и даже миллионы других проиграли. Тем не менее, немцы не отказывают себе в удовольствии пустить немного денег на ветер.

Лото – это целая индустрия. В газетах, по радио и телевидению регулярно, как и о погоде, сообщают о выигрышных номерах в основных лотереях. Интерес к подобному занятию, конечно же, подогревают акулы этого бизнеса, постоянно сообщая о действительных или вымышленных миллионных выигрышах.

Обращу твое внимание, уважаемый читатель, еще на одно проявление у немцев непрактичности. Не кажется ли тебе странным, что при общей тяге к простоте и рационализму, немцы удивительно вежливы – тратят массу времени и слов на высказывание приветствий и благодарностей? Здороваясь и прощаясь, они говорят друг другу много раз «спасибо-пожалуйста» – в смысле, теплые слова и добрые пожелания.

Конечно, и здесь бывают исключения: некоторые индивидуумы вежливы с окружением лишь во время исполнения своих обязанностей. Иначе говоря, надевая рабочую форму, «надевают» и улыбку. Что я имею в виду?

Я хожу на занятия в фитнесс-центр, где меня (и всех других) встречают веселой улыбкой работники центра, что вполне понятно и даже естественно.

Со временем этим людям ты становишься хорошо знаком и узнаваем. Но вот ты встретил кого-то из них не где-нибудь, а даже в том же центре, но не у стойки, а, допустим, в зале с тренажерами, где он, как и мы, терзает снаряды. Так он тебя не только не осчастливит улыбкой, но даже не поздоровается…

Объяснение простое – сегодня не его смена!

…Когда-то, очень давно видел я такой рисунок. Учительница, встретив на улице своих учеников, делает им замечание:

– Ребята, а почему вы не здороваетесь?

А те ей с удивлением отвечают:

– Марьванна! Так ведь каникулы!..

И все же, нельзя не признать, что в целом люди здесь более доброжелательные и тратят массу времени на «ненужные» любезности. Мы по этой части более практичные: обходимся без «буржуйских» излишеств. Правда, всегда выкроим время, чтобы наговорить друг другу гадости. И не мудрено – наш народ настолько издерган трудностями, что ждать от него чего-то иного не приходится.

НЕМЕЦКАЯ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ

Есть масса примеров того, как потребность в простых, целесообразных решениях, простых и удобных в эксплуатации предметах и вещах – обобщенно говоря, практичность – толкает немцев на постоянные поиски нового, на непрерывное изобретательство.

Нас учили, что в обществе есть только два класса: рабочие и крестьяне. Правда, при этом стыдливо упоминали, что между ними бьется, как рыба об лед (или болтается?), небольшая прослойка – интеллигенция. Возможно, так и было во времена Маркса и Энгельса и в начале ХХ-го века, когда Ленин и К° сочиняли свои доктрины. Но сегодня в развитых странах рабочих и, тем более крестьян, так мало, что они составляют малую толику всех работяг.

Например, в Германии, даже не пользуясь трудами Лысенко и Мичурина, один хлебороб кормит 105 человек! Стало быть, достаточно одному проценту жителей страны ковыряться в земле, чтобы обеспечить «кормом» все население.

Столь же поразительных высот добились немцы и в других сферах. У нас же из поколения в поколение делают одну и ту же лопату или мясорубку, ватные матрасы или не закрывающиеся окна. Как говорится, на всякую их хитрость мы придумаем свою глупость!

Мне приходилось читать воспоминания немецких солдат, участников Второй мировой войны… Каждый из них был буквально потрясен, увидев своими глазами быт наших граждан-строителей социализма, в особенности сельских жителей: нищета, примитивизм, грязь.

Когда бываешь в местных музеях и видишь оборудование домов конца 19-го – начала 20-го веков, оборудование кухонь, мебель, инвентарь и различные приспособления, облегчающие труд, понимаешь, что даже сегодня в наших деревнях такого нет.

Помню такую фотографию: первобытного вида мужичок смотрит на зажженную электрическую лампочку и буквально балдеет от сего чуда! Нечто подобное случилось как-то и со мной.

Было это в Потсдаме еще в 70-е годы прошлого уже века, в мой первый приезд в Германию. Мы с немецким другом шли поздним вечером по загородной дорожке. «Стоит в чистом поле теремок» – телефонная будка. Друг заходит внутрь, набирает какой-то номер и протягивает мне трубку: на том конце провода… мой московский брат!!!

Ну как тут было не вскрикнуть от удивления. А ведь то была лишь ГДРэрия!

А ты, наверное, помнишь телефонные страсти тех лет? Я уж не говорю о загранице, но даже позвонить в другой город было жуткой проблемой: нужно было идти на телефонный узел, сделать заказ, потом много часов ждать, пока не услышишь:

– У кого Кривой Рог? Пройдите во вторую кабину…

А взять такое чудо, как возможность в любое время года простым поворотом ручки включить отопительную систему и обогреть любую комнату!

В России по-прежнему существуют понятия: «начало отопительного сезона» и «конец отопительного сезона». В соответствии с ними централизованно подается тепло в квартиры и учреждения. Как я помню, в Москве начинают топить 1-го октября, а заканчивают 30-го апреля, вне зависимости от погодных условий. Наверное, эти числа взяты не с потолка, но на практике получается почти всегда прескверно: на дворе жуткий холод, но еще не топят (ждут 1-го октября), или на улице жара, а тут еще радиаторы пылают!

КУЛЬТУРА БЫТИЯ

Мой внук с трех лет ходил в немецкий детский сад. С первого же дня его обязали – повторю, обязали! – пользоваться не только вилкой, но и ножом! А у нас, наверное, и поныне половина взрослого населения обходится без этих излишеств.

Помню, как будучи в командировке на одном из приличных отечественных заводов, попытался пообедать как «буржуй». И вовсе не из пижонства, а по крайней нужде: просто не мог совладать с куском мяса – одной вилкой его не возьмешь. Видать, коровка была бальзаковского возраста.

Я отправился за ножом к посудомойке – среди ложек и вилок его не было, – та вытаращила на меня глаза, как на инопланетянина. Ее партнерша по «мокрому» месту оказалась более смышленой, и вскоре я тормошил мясо уже при помощи этого диковинного прибора…

К концу трапезы мое внимание привлекли белые колпаки, торчавшие из-за колонны. Оказывается, молва о странном субъекте, обедающем с использованием ножа, облетела всю столовую, и все поварская рать ринулась на меня поглазеть!

Эту и тысячи других дикостей нашего с тобой бытия коммунисты объясняли отсталостью Царской России, войнами и стихийными бедствиями, непрерывно преследовавшими страну…

Мой принцип: «О коммунистах или ничего или матом».

…Один мой родственник впервые попал за границу, и сразу в Германию. Если я скажу, что он от увиденного ошалел, это будет грубо. Но абсолютно точно! Весь красный, повторял он одну и ту же фразу, адресованную коммунистам: «Это ж надо было так врать!»

У немцев в каждом «общепите», в каждой, даже самой скромной, «забегаловке» всегда – повторюсь, всегда! – присутствуют нож и вилка. Часто – одноразовые. И конечно, салфетки: ничто не стоит так мало и не ценится так высоко, как они.

Несколько слов о рабочих перчатках. Любой самый темный (в смысле, невежественный) немец выполняет любую, даже вовсе не «темную», а чистую работу только в них. На каждый вид деятельности выпускается свои перчатки. Их тут целое море, они сравнительно дешевы и продаются повсюду.

Если у нас одноразовыми были лишь комбайны, то здесь ассортимент одноразовых изделий немалый. Это шприцы, некоторые виды перчаток, посуда, скатерти и многое другое.

(Российское объявление: «Ремонт одноразовых шприцов». Какой-то шутник приписал: «Ремонт и перелицовка презервативов».)

Простая вещь – носовой платочек. Здесь они не в ходу. У нас ведь как? Сморкнулся в платочек, положил в карман и носишь сие добро долго-долго, до очередной стирки. У немцев же вместо платочка – маленькая пачка одноразовых бумажных салфеток. Использовал одну и выбросил. Просто и гигиенично!

ИЗДЕРЖКИ ПРАКТИЧНОСТИ

Есть масса примеров того, как немецкая практичность берет или уже взяла верх над всем остальным. Я уже отмечал ущербность такого подхода, когда говорил об одежде немцев, об их прическах, о местном застолье и прочем.

Напомню тебе, читатель, что практицизм, как идеология и стиль жизни, явился производным от господствовавших в архитектуре 20-30-х годов прошлого века функционализма и рационализма (в России это был конструктивизм). Смысл их состоял в том, что утверждалось, будто всё, включая жилище, его оборудование и интерьер, должно быть рациональным и отвечать своему функциональному назначению. Не случайно именно в те годы возникла мысль: дом – не что иное, как машина для жилья (Ле Корбюзье).

В становлении прогрессивного для своего времени мышления большую роль сыграли Вальтер Гропиус, Мисс ван дер Роэ и другие немецкие архитекторы, и сама немецкая школа «Баухауз». Но уже в 40-е годы того же столетия от идей голого рационализма повсюду отказались. И лишь в Германии они, в виде практицизма, остались и до сих пор греют души немцев. Что же касается эстетических соображений, то насколько я мог убедиться, они, если и возникают, не считаются важными.

От этих перегибов, к примеру, страдают наши люди. Привезенные с собой дорогие наряды – а уж тем более драгоценности – одевать неприлично. Среди «практично» одетой, серой массы они выглядят вызывающе.

Доходит до смешного:

– Мне не в чем пойти в Социаламт, – жалуется одна землячка другой.

– А что так?

– Ну не пойдешь же в норковой шубе просить деньги на шторы…

Есть ли смысл в таких условиях покупать обновки и расширять свой гардероб? Конечно, нет, скажешь ты.

Но, ученые давно установили: женщинам это нужно! Когда дама совершает покупку, у нее в крови возрастает уровень серотонина (от него зависит наше настроение). А ведь многие наши подруги, к тому же, еще не потеряли желания красоваться в эффектных нарядах. Надо ли лишать их такого счастья?

Здесь в Германии данное противоречие удалось разрешить.

Вспомним, что не так уж редки случаи, когда вещичка, доставившая даме радость при покупке, потом может остаться невостребованной – хозяйка о ней больше и не вспомнит, и та будет валяться где-нибудь в гардеробе…

Многие женщины додумались ходить в дорогие магазины без… кошелька! Они научились тешить себя дорогим прикидом, поднимать уровень серотонина, ничего не покупая! Речь не идет о пресловутом воровстве, которое на предприятиях торговли еще встречается, а совсем о другом. В каждом большом магазине всегда есть примерочные кабины. Так вот, напяливай на себя эксклюзивную одежду и любуйся собой и ею хоть весь день. Можешь выйти в зал, походить в роскошных нарядах от зеркала к зеркалу, ловя на себе восторженные взгляды посетителей!

Диктат практичности сегодня можно видеть в архитектуре современных зданий, в планировке и застройке городов, в благоустройстве территорий и в решении многих других вопросов и проблем.

Могу сказать шире, эстетика – не сильная сторона самих немцев и того, что они создают. Это тебе не Италия, не Франция и даже не Россия. Поэтому если ты спросишь, что меня сегодня не вполне устраивает в нынешней благополучной Германии, я отвечу – перегибы практичности и «недогибы» эстетики.

22 мая 2005

Ганновер